Min datter rollemodellen

Da jeg gikk inn i Lees tidligere barneskole for høytidsspillet, kom minnene flom tilbake - søte øyeblikk som jeg fremdeles holder nære og mer ikke så søte, krypende øyeblikk som jeg prøver glemme.

Jeg tok plass i auditoriet og så på når andre klasse gikk inn, etterfulgt av Lee og læreren deres. Barnas spenning, da de tok plass på blekemaskinene, boblet over og skravlingen deres begynte å fylle rommet. Lee strøk målrettet rundt, fingeren mot leppene, øynene våget klassen å være ulydige.

Selv om hun hadde jobbet frivillig med barn i over ett år, var jeg fremdeles overrasket over forvandlingen fra bråkprodusent til positiv forbilde. Hvis noen hadde fortalt meg at datteren min ville ha ansvaret for å overvåke en annen klasse oppførsel og holde dem stille under selve skuespillet hun hadde oppført seg ikke, ville jeg ha sagt de var nøtter.

Grunnskolespill hadde vært tortur for Lee. Mange ganger satt jeg i publikum og så henne bli lei og bestemte meg for at det var mye morsommere å bruke naboen til naboen. Først ville hun begynne å pirke med skuespilleren sin, så hviske i øret, og få begge til å savne eller glemme linjene sine. Hvis naboen ikke var mottakelig, snudde Lee seg rundt på rekken bak og fant noen andre som kjedet seg. Hvis det mislyktes, ville hun se etter meg og vinke og trekke alles øyne mot meg. Jeg sank lavere og lavere ned i stolen min, i håp om at ingen visste at jeg var mor til "den" jenta som ødela feriespillet.

Jeg vet nå at det spør et barn med ADHD og SPD å sitte stille gjennom et 30-minutters spill der hun har en liten del, om noen (fordi hun ikke kan huske linjer eller fokus), er gal. Men den gang følte jeg at handlingene hennes var min skyld, og bekymret meg for at Lee i det øyeblikket skulle falle av blekemennene og ta naboen med seg. Jeg forestilte meg at alle de andre mødrene så på meg som den "Bad mamma" som ikke kunne kontrollere barnet sitt.

I september i fjor ble jeg begeistret da Lees frivillighetsstilling i andre klasse, underviste i kunst, ble utvidet til en daglig stilling som pedagogisk hjelpemiddel, og ga henne æren for to videregående skoler valgfag. Det jeg ikke så var hvordan funksjonshemningene hennes tjente 2. klasse.

“Jeg vet hvordan Carlos tenker, mamma,” sa Lee. “Andre mennesker kan tro at han er en dårlig gutt, men han er bare SÅ ADHD! Han får meg til å le så hardt, men så forteller jeg ham at han hadde det moro og det er på tide for oss å lese. ”

Snart så læreren fordelen av å ha Lee jobbe med barna som slet med lesing og matte. Etter skoletid kunne ikke Lee, som hadde brukt mesteparten av dagene sine hoppe i bilen og prøvd å glemme at skolen eksisterte, ikke vente med å fortelle meg alle dyrebare øyeblikkene med "barna hennes."

Jeg ønsket at når jeg hadde vært mamma på andre klasse, kunne jeg hatt en krystallkule å se inn i fremtiden. Hvis jeg bare hadde visst at Lees ut-av-kontroll oppførsel ville lede henne til en dypere forståelse av ADHD og SPD og være kanalisert i et ønske om å hjelpe andre med de samme utfordringene, kunne jeg ha byttet ut “Bad Mom” med “Just You Wait and See, Mamma."

Rett før stykket startet, gikk Lee bort til meg og pekte på Carlos, som satte gutten ved siden av seg. Hun lo og hvisket: "Påminn deg om noen?"

Oppdatert 1. februar 2018