Bivirkninger kan omfatte: ydmykelse, dom og stigma

De Merriam-Webster ordbok definerer ordet narkotisk som "et stoff (som kokain, heroin eller marihuana) som påvirker hjernen, og som vanligvis er farlig og ulovlig." Hvis du er foreldre til et barn med ADHD, etter dyp og ofte hjerteskjærende konsultasjon med medisinsk fagpersonell, har bestemt at barnet ditt ville bli hjulpet av bruk av en liten dose stimulerende medisiner, det er tilsynelatende et ord du må fange når du blir kastet mot deg der du minst ville forvente det: apoteket.

Den første i denne serien med uheldige hendelser skjedde for måneder siden. Apoteket hadde problemer med å få medisinen til sønnen min. Vi gikk veldig lavt, så jeg spurte farmasøyten om han kunne gi sønnen min et par doser for å holde ham fast mens vi ventet på at resten av medisinen skulle komme. Dette slo meg ikke som urimelig. Apoteket hadde gjort denne overturen en gang før da det var lignende komplikasjoner med medisinen mot høyt blodtrykk. Personen som jeg foreslo ideen min, tok et skritt tilbake, så på meg i vantro og svarte hørbart: “Mamma, at medisiner er narkotiske stoffer. Vi kan ikke gjøre det for narkotika. "

Jeg kjørte på dette en ny gang mer nylig. Min sønns medisiner krevde en liten endring, og det var komplikasjoner som fylte resepten. Jeg bestemte meg for å ringe apoteket på forhånd - og i forkant av en betydelig snøstorm - for å sikre at mengden vi trengte ville være på lager. Nok en gang ble jeg rammet av det samme ordet fra den samme personen: "Mamma, vi kan ikke gi den informasjonen over telefon for narkotika."

Jeg vil tro at den enkeltes bruk av dette ordet var rent uskyldig - at det kanskje er ordet hun har alltid brukt, at hun ikke forstår nyansen, at hun bruker det i det strengeste legemiddelet føle.

For lekmannen har “narkotiske stoffer” konnotasjoner - og dømmende. Til og med ordbokdefinisjonen peker på dens usmakelige implikasjoner. Bare en overfladisk riper under overflaten gir ordets mest avvisende egenskaper: “Narkotiske stoffer er ulovlige stoffer. Ulovlige medikamenter anskaffes av rusavhengige og kriminelle. Derfor må narkotika være forferdelig, og de som henvender seg til dem like forferdelig. ”

Dette er ikke den engelske læreren eller ordetsmeden-wannabe i meg som snakker. Det er heller ikke den beskyttende, defensive moren. Spør noen hva han tenker på når han hører ordet narkotisk, og jeg tviler på at bilder av min søte sønn og hans lovlydige mor vil komme til hjernen.

Det er andre måter å beskrive medisinen han trenger: "sentralstimulerende", ja, men også "kontrollert stoff", eller, muligens, helst, "Din sønns resept." Disse mildere alternativene eksisterer ikke for å sukker strøk sannheten - jeg er veldig klar over kjemikaliene min sønn tar og hvorfor - men å vise respekt, spesielt for en person som må tåle noe andre kanskje ikke helt forstår.

Apotekets æresbevissthet, da jeg tok opp dette til sjefen, var hun profesjonell og lydhør. Foreldre til barn med ADHD, for ikke å snakke om personer med ADHD selv - men ingen fremmede for dom - er ikke immun mot det. Det er noe spesielt rått ved å møte det på apoteket der du henter gjenstanden som har en tendens til å fremkalle mest misforståelse og fordommer.

Sønnen min er ikke en rusavhengig, og jeg er ikke en forhandler. Han er en søt åtte år gammel gutt med dopaminmangel som får diagnosen ADHD. Jeg er en mor som har grått mer tårer enn jeg kan telle over hvert øyeblikk som førte til den diagnosen. Hardt arbeid og medisiner vi henter hver måned på apoteket vårt har forandret livet til sønnen min. De har brakt ham fred og stabilitet og har tillatt ham å trives i skolen og ute. Denne veien har ikke vært lett - enormt givende, ja, men fremdeles ikke en vei jeg ønsker noen.

Så hvis du ser meg på apoteket som henter medisinene til sønnen din, så vet at historien vår er mer komplisert enn bare en utslitt mor som plukker opp noen "narkotiske stoffer" for å stille sin energiske sønn til ro. Det er mer komplisert enn ordene mine kunne uttrykke, og derfor mer kompliserte enn de fleste noen gang vil vite.

Oppdatert 25. april 2017