En passeringstakt, gjort riktig

For ett år siden dro mannen min og jeg på nissens videregående uteksaminering. Vi satt på en hard fotballbleacher i nærheten av svigerinnen min, som glødet i sen ettermiddagssol. Svette perlet på pannen mens jeg skiftet i setet. Neste år skulle det være min tur, og tanken gjorde meg alt annet enn ekstatisk.

Rundt 600 elever strakte seg ut, i smale linjer med rød rød. Jeg fant min niese og avbildet Lee der, midt på en rad, på baksiden av feltet. En gnist av forventning ble øyeblikkelig sluppet av en ADHD virkelighetssjekk. Lee kunne aldri sitte stille i den varme solen iført en lang kappe, med en stor hette forankret på hodet.

Min svigerinne lente seg og sa: "Er du spent på neste år?"

Jeg ristet på hodet. "Jeg vet ikke hvordan Lee kommer til å gjøre dette."

Mannen min la til: "Det gjør ikke Lee heller."

"Men ville du ikke bli skuffet hvis hun ikke gikk?"

[Selvtest: Sensorisk behandlingsforstyrrelse hos barn]

Da rektor henvendte seg til graden, tenkte jeg, ville jeg? Ikke hvis sensorisk prosesseringsforstyrrelse

(SPD) fikk huden hennes til å krype under den tunge kappen, eller hvis ADHD fikk kroppen hennes til å sive, og druknet ut seremonien. Og hvordan ville jeg føle meg hvis angsten tvang Lee til å boltre seg fra feltet? Ikke spent, det er helt sikkert.

Da jeg hørte på taler som ble gitt av valedictorianerne som hadde utmerket seg i akademikere og de som stod fram for andre dristige prestasjoner, skjønte jeg at de ikke ville bety noe for Lee. Hun hadde vært i spesielle dagsklasser alle fire årene, aldri interessert seg i friidrett eller klubber, og hadde vært fraværende nesten halvparten av sitt juniorår med alvorlig angst.

“Pomp and Circumstance” kom brølende ut gjennom høyttalerne mens de nyutdannede kastet kappene sine, skrek av glede og løp av banen. Det var bra at Lee ikke var med oss ​​i dag. Støyen og oppstyret ville gitt henne en enorm hodepine på toppen av svimmelheten og kvalmen hun alltid følte mens hun var fanget i en mengde.

Og der var svaret mitt, så vanlig som dagen. Jeg ville bli skuffet hvis Lee følte seg tvunget til å delta i ungdomsskoleutdannelsen. Jeg vil bli skuffet over meg selv for ikke å erkjenne at jeg hadde et spesielt barn som fortjente en unik feiring. Det krevde mot og grus for å overleve et skolesystem som ikke var designet for barn med ADHD, SPD eller angst. Jo mer jeg tenkte på å hedre den bragden, begynte spenningen å bygge.

[Gratis nedlastning: 9 forhold som ofte er knyttet til ADHD]

Ett år senere satt 30 familiemedlemmer, venner og lærere rundt bakgården vår og spiste lunsj ved bordene som var pyntet i Lees high school-farger. Vaser fylt med hvite roser, mødre og liljer satt på toppen av grønne linduker. Grønne og hvite ballonger danset overhead for myk jazzmusikk og latter. Lees smil lyste opp hagen da hun spratt rundt i eksamenskåpen sin, snakket med gjestene sine, en blomsterleie rundt halsen.

Etter lunsj ble det holdt inderlige taler, som ble avsluttet da nevøen min, en nyutdannet høyskoleutøver, stilte opp. Han holdt Lees konfirmasjonshette i hendene og bevegde henne. Jeg hadde gjettet riktig for et år siden. Hetten hadde ikke holdt på hodet på mer enn fem minutter.

"Gratulerer," sa han og satte hetten på hodet med en blomstring og ga henne en klem. "Til ære for alt du har oppnådd, har du nå uteksaminert fra videregående skole!" Han vendte dusk på hetten hennes fra høyre til venstre.

Alle brøt i applaus da hun kastet hetten opp i luften. Vi så på når det steg høyt, på en egen vei.

[13 Overlevelsestips fra studenter med ADHD]

Oppdatert 16. juli 2018