Coulrophobia på 35 000 føtter - humrer den deprimerte klovnen
For mange år siden reiste jeg fra Philly til L.A. på forretningsreise og befant meg ved siden av en umerkelig herre - midten av 40-tallet, glattbarbert, høyt, tett beskåret hår, kledd tilfeldig, men i alle hilsen pent og presentabel. Den ene er fanget i et fly, og jeg håpet at han forsto forskjellen mellom vennlig og påtrengende.
En halvtime senere var det dette jeg visste om ham. Han var en klovn som gikk under navnet Chuckles og lagde en beskjeden levende bursdagsselskap, messer osv. I løpet av det siste året hadde han blitt involvert i en lovlig konkurranse med en rivaliserende klovn, Lord Chumley, som han ble anklaget for å stjele sminken.
Chuckles forklarte meg på en viss måte at hver klovn utvikler sitt unike utseende, så individuelt som et fingeravtrykk. For en klovn å stjele utseendet til en annen klovn var uhyggelig. På dette tidspunktet hadde han produsert en veldig glatt portefølje som inneholder dusinvis av bilder som viser ham i full klovneregali - sminke hans var så absolutt generisk at jeg ikke kunne forestille meg at noen stjal det med mindre målet var å ligne enhver annen klovn i verden.
Men som det viste seg, sørget larcenøse kolleger bare for begynnelsen på en trist fortelling Chuckles fortalte med grufull, obligatorisk utholdenhet verdig den gamle sjømannen. Krysset av det var så gammelt som tiden, kjærligheten gikk galt, et ødelagt hjerte. Det viste seg at Mrs. Chuckles hadde blitt plyndret av en sjonglør og forlatt min reisefølge, og bare etterlatt en lapp. Da Chuckles begynte å starte inn i denne delen av historien hans, mistet han gradvis all form for ro og ro snart gråt krampaktig, ikke i stand til å fullføre en setning uten å gispe pusten en eller to ganger mellom hulk.
Jeg er komfortabel med den mørke siden av humor; men, man har grenser. Det var absolutt noe deilig ironisk med en klovn som het Chuckles, forfiltret i en copyright-tvist med en annen klovn, så knust av romantikk på steinene at han ikke kunne inneholde sin despondence; ja, men det var også noe skummelt og urovekkende ved det - og flyturen var lang. Så jeg følte meg bare skyldig, unnskyldte meg og fant et annet sete, to rader lenger bak.
I løpet av turen så jeg Chuckles lage ballongdyr som ble ført fra en person til den neste og beholdt etter ønske. Jeg antar at han tjente rundt femti før han ble så lett leder at han måtte ta en lur. Dachshunds, flodhest, sjiraffer, alligatorer, hvaler - han var virkelig ganske bemerkelsesverdig... og jeg tenkte med meg selv, dette er en metafor for livet.
En kollega stjeler handlingen din, en sjonglør stjeler jenta din - hvis du er klovnen for jobben, lar du ikke den få deg. Du snør opp de oppblåsbare skoene, stikker på den røde nesen og lager dine jævla ballongdyr akkurat som alle andre dager. Du rocker, humrer.
Men det jeg husker mest fra den turen er det som skjedde etter at vi landet. Rad etter rad med passasjerer reiste seg, samlet bæreevnen på artikler fra luftkamrene og samlet seg for turen foran. Barna, det har jeg, og tenåringene også. Men til og med hot shot-ledere, smarte som kan være i 3-delt dresser med skinnvedleggssaker - de hadde også alle deres suvenir, fargerike ballongdyr gjemt pent under armene, som uerstattelige, samleobjekter gjenstander. De så helt ufattelige ut, selvfølgelig, spesielt fordi ingen av dem uten unntak smilte.