Håndtere ADHD... i en nødsituasjon

“Gud, dette er en elendig juni,” sier moren min når vi legger oss over den krusende, varme parkeringsplassen til inngangen til rehabiliteringssenteret der faren min, som nettopp har hatt et hjerneslag, kommer seg. "Det var ikke meningen at det skulle bli sånn så tidlig." Rehab-senterets automatiske dører glir åpne og vi går inn i foajeen. Sprengningen av air condition er et sjokk. Mamma stopper for å ta pusten.

“Du mener varmen?” Spør jeg.

Mamma nikker. “Mm-hmm… det og resten av det, antar jeg.” Hun gir en klem på armen min. "Jeg er så glad for at du kom for å hjelpe," sier hun.

Jeg fløy inn i går kveld. I dag vil det være første gang jeg har sett faren min siden han fikk hjerneslag, falt, brakk hodeskallen og hadde hjernekirurgi. Jeg vil tro at jeg kan være en hjelp for både ham og mamma under denne helsekrisen, men jeg vet ikke hvordan, og hvis Jeg finner ut av det, jeg er overhodet ikke trygg på at jeg vil være oppe med oppgaven. Historien vår er klar: Min far, Frank Sr., er praktisk, klok og uovervinnelig, og jeg er Frank Jr., Trey til familien, den spredte, selvsentrerte, drømmende sønnen.

Hvordan kan jeg muligens hjelpe ham?

I mine forsøk legger jeg skjul på all denne tvilen og forvirringen bak en rolig, voksen front. Hvis jeg ikke får panikk, er det i det minste en sjanse for at jeg ikke vil gjøre denne situasjonen verre.

Som en forelder med ADHD som har ADHD-barn, har jeg lært å møte problemene til barna mine en om gangen, og taklet hver enkelt front for å finne løsninger. Gjennom deres ADHD, dysleksi, og annen comorbid lærevansker, deres fysiske og emosjonelle nødsituasjoner og til og med datterens kirurgi med åpen hjerte, min kone og jeg visste at det å holde seg jevn og tilgjengelig gjorde det mulig for hele familien å møte disse utfordringene og holde ut. Som samarbeidspartnere har vi funnet ut at den samme stødige uthulingen har hjulpet oss å overleve noen virkelig skumle uvær, godta den resulterende endringen og fortsette å utvikle seg sammen. I mitt hjem med min kone og barn, mens jeg fremdeles noen ganger er et spredt, stammende rot, kjenner jeg jobben min og jeg er kompetent og nyttig. Jeg vet ikke jobben min med foreldrene mine nå. Dette er nytt territorium, og jeg tror ikke de kjenner rollene sine, eller mine, ennå heller.

I foajeen til rehabiliteringssenteret ruller en mann iført kofte over en T-skjorte opp i rullestol ved siden av oss og stirrer. Mamma smiler til ham. "Hei," sier hun. "Hvordan har du det i dag?"

Mannen rynker pannen på henne, snur seg og ruller bort. Mamma trekker på skuldrene, slipper armen min og tar tilbake vesken fra skulderen min. "Bedre å gå med min egen damp," sier hun. "Ikke vil bli tatt feil av en innsatt." Jeg følger henne nedover korridoren mot sykepleierens stasjon. Cane i den ene hånden, vesken i den andre, min mor går med besluttsomhet, hennes modige, ser-verden-i-øynene ansiktet skyver forbi (det som ser ut for meg) en gapestokk av skadde og aldre pasienter trakk seg tilbake til deres rullestoler.

Vi er på vei mot sykepleierstasjonen når moren min vender seg og nærmer seg en krympet, hvithåret pasient som er brettet inn i en hvilestol med hjul, dekket med et teppe og gjemt ved siden av veggen. Vi er her for å se faren min, hva gjør mamma der borte og snakker med den bevisstløse, klønete eldgamle personen? Akkurat som hun var sammen med den fyren som trillet opp til oss i foajeen, har mamma, en ekte sydherner, alltid vært ubehagelig høflig mot andre, og gikk ut av hennes måte å bli venn med de ensomme og tapte. Selv de livløse har hatt godt av hennes gjestfrihet. Når ingen andre ville kreve dem, ble asken til Mrs. Yancy, en eldre enke som min mor hadde blitt venn med før sin død, satt i en gavepakket boks på en bokhylle i foreldrene mine i mange år. Fru. Yancy ble ristet på hver ferie hun tilbrakte med familien til en fjerde juli da mamma mente at tiden var inne til å begrave henne i hagen.

Jeg beundrer denne godhetskvaliteten hos moren min, men akkurat nå har min egen panikk og frykt bundet ned tæret min tålmodighet til å bryte og den egoistiske sønnen i meg bryter gjennom. Jeg vil se min far nå. Jeg forlater moren min med sin nye venn og trer opp til disken.

"Vi er her for å se Frank South," begynner jeg. Helsesøster vipper hodet mot moren min som pusser til side en kløft av den gamle pasientens hår. Hun kysser pannen hans. Han smiler ut av den drukne disen. Åpner øynene, ser han opp på moren min, og smilet hans bryter ut i et skjevt glis - min fars skjeve glis.

Når jeg blir med dem, sier moren min: “Frank, kjære, se hvem som har kommet for å se deg. Det er Trey. ”

Min fars øyne finner mine. Han blunker tilbake tårene. "Ah, bra," sier han. “Bra.” Han løfter armen og jeg trer inn i farens favn.

Oppdatert 29. mars 2017