Verden sier sitt stille - Min sønn sier hvorfor skulle jeg gjøre det

Ved eksamen før barnehagen satt Lucas i det bakerste hjørnet av scenen, nesten skjult for synet. En lærer huket seg i skyggene bak sceneteppet, klar til å minne Lucas om å være stille - eller fjerne ham - for ikke å ødelegge eksamen for de andre, bedre oppførte barna.

Hvert barn skulle ta en sving ved mikrofonen for å resitere en memorert linje. Da de tok svingene på mikrofonen, mumlet eller snurret barna, hvisket for mykt eller bustede trommehinner med skrikene deres, sto stumme eller fniste som bittesmå chipmunks. De var bedrøvende fryktelige.

Vi hadde øvd Lucas 'linje hver natt i flere uker. Se på han krøllet tilbake dit, Jeg tenkte. Hvorfor kan han ikke bare sitte stille som de andre barna?

Da Lukas tur kom, startet mitt hjerte nesten et jordskjelv. Jeg håpet i det minste at han ikke ville gjøre det verre enn ungen som ikke gjorde annet enn å snike seg inn i mikrofonen. Men jeg visste at lærerne forventet at han ville mislykkes. Det gjorde vi alle sammen.

Så: “Hallo! Jeg heter Lucas. Her er en kul sang om en glatt fisk. ”

Klar. Artikulert. Godt tempo. Ta øyekontakt med baksiden av rommet. Som vi hadde øvd, men bedre. Tilliten blåste ut fra ham som en syklon. Jeg brast i gråt.

[Kan førskolen din ha ADHD? Hvordan undersøke]

Ikke bli for cocky, hvisket mitt hatefulle indre. Det betyr ikke at han er normal.

Siden Lucas var gammel nok til å snakke, hadde vi problemer med oppførselen hans. Vi ville sende ham for å hente skoene sine bare for å finne ham to minutter senere som satt på gulvet ved siden av skoene sine og undersøke et stykke teppefus. Da vi satte ham i fotball, var han bare interessert i å lære hva som skjedde med skyggen hans da han hoppet. Han la seg i gresset slik at han kunne inspisere knivene, eller dinglet i mål på nettet mens de andre barna jaget etter ballen.

“Fokus! ”Vi bønnfalt, om og om igjen. “Du må fokusere!”Jeg er ikke sikker på om vi snakket med ham eller ønsket oss. Eller be.

Jeg nevnte bekymring for oppmerksomhetsunderskudd (ADHD eller ADD) til noen få pålitelige fortrolige. Alle benektet muligheten og siterte Lucas intelligens og insisterte på at han må kjede seg. Eller de sa at oppførselen hans var normal for gutter på hans alder. Noen antydet at ADHD kanskje ikke engang var en ekte ting, at det unødvendig var merking av en legitim personlighetstype. Selv mannen min avviste hypotesen min.

Jeg forsto nøling. Lucas var rask med å lære og husket ting enkelt. Da han var to år, forpliktet han seg til å minne hvert eneste ord om The Berenstain Bears on the Moon. Han trivdes som utøver. Han viste utrolig utholdenhet og engasjement når det gjaldt ting han var interessert i. Likevel ønsket jeg ikke å være den irriterende forelderen som sier: "Han oppfører seg veldig fordi han er veldig intelligent og derfor kjeder."

[4 dårlige grunner til å forsinke en ADHD-evaluering]

I følge min lesing viste Lucas nesten alle symptomene på ADHD. Men diagnosesjekklistene jeg brukte kom med ansvarsfraskrivelsen at det er vanskelig å diagnostisere et barn med ADHD før jeg begynte skole, fordi så mye av kriteriene er avhengig av en observasjon av barnets evne til å fullføre "kjedelige" oppgaver som skolearbeid.

Jeg ventet spent på barnehagestart. Jeg var sikker på at Lucas prestasjoner på skolen ville gjøre alt klart. Barnehagen ville fortelle oss med endelig sikkerhet om Lucas hadde ADHD eller ikke.

Han slet i barnehagen, men det var ikke noe enkelt eller opplagt med å komme frem til ADHD-diagnosen hans. Merkelig, til tross for min stadig økende sikkerhet for at Lucas faktisk oppfylte kriteriene for ADHD, fortsatte jeg å bruke enhver atferd endringsteknikk jeg møtte, prøver å finne det unnvikende noe som ville snu bryteren, få ham til å ta hensyn og få oss til si: “Ohhhh, som er hva det var! Han trengte bare XYZ! ”

Fotball. Fiolin. Belønning diagrammer. Sjekklister. Organisk spising. Eliminering av meieri. Eliminering av matfarge. Fastere grenser. Løsere grenser. Flere klemmer. Mer øyekontakt. Mindre TV. Vi gjorde alt, og vi gjør det fortsatt, prøver alltid nye ting, kontinuerlig utvikler metodene våre når vi blir kjent med barnet vårt. Vi lærer hvordan vi navigerer i en sitte-og-fokus verden med gutten vår, hvis umettelige sinn ønsker å fly ut og bort, for å oppleve alle de små, "ubetydelige" detaljene.

Som foreldre vil vi alltid være læreren som huker i vingene, men i stedet for å stå klar til å trekke ham av scenen, vil vi være der for å skyve ham mot mikrofonen.

["Hva er galt med mitt barn?"]

Oppdatert 16. juli 2019