“Et nytt år, en ny krise”

Problemene dukket opp akkurat da året begynte, denne gangen i form av blod. Noen dager før nyttår la jeg merke til Kool-Aid-farget tiss. Først lurte jeg på om det var den kirsebærfargede energidrikken eller gulrøtter til frokost-dietten jeg hadde hatt den siste måneden.

Panikken var en god ting fordi det ansporet meg til sykehuset for å få den sjekket ut. Tanten fulgte med meg. Hun var huffy og puffy fordi hun hadde vært på samme sted før for kanskje et år siden da jeg var overbevist om at en føflekk av sesamfrøstørr var hudkreft. Og først lurte hun på om dette bare var meg som en hypokonder igjen, til jeg kom ut fra toalettet med et utvalg av Kool-Aid-farget tiss. Fargen ble elektrifiserende. Det hadde vært pent om det var et Shirley-tempel.

Siden jeg var diagnostisert med ADHD For syv år siden forteller jeg meg selv at det lille overrasker meg lenger. ADHD voksne er så vant til å kurve baller, forandringer, skift, til å bli kastet av hesten og raskt komme seg på igjen. I det siste usikkerheten om fremtiden min - kontraktens slutt i juni, søknadene om forskerskole, spørsmålene og konstant fretting over om jeg skal bo i denne delen av verden eller vende tilbake til hjemlandet mitt - har gitt hjernen min til en høy vurdere. Alt jeg vil er en pause.

Og nå denne nye hendelsen. Den lille prøven viste faktisk at tisset var unormalt. Familielegen en fyr som så ut som en asiatisk Doogie Howser (gjorde de dem bort fra medisinstudiet ung?) ringte rundt klokken 22 og fortalte meg at han henviste meg til en spesialist fordi de røde blodlegemidlene var større enn hvite. ("Vel, du, jeg kunne fortelle etter fargen," jeg ville fortelle ham.) Han sa, "Helt ærlig, hvem vet? Det kan være alt fra kreft til nyresvikt. ”

Jeg gråt hele natten og fortalte tanten dagen etter. For første gang var hun taus da jeg delte nyheten. Vanligvis vil hun si noe sarkastisk / borderline morsomt som "Kom igjen, du er en slik bekymrings vorte," men denne gangen bare stillhet. Dette var alvorlig. ("Jeg vil gjøre alt jeg kan for å bestille time hos spesialisten," sa hun til slutt.)

Spesialisten, som jeg skal kalle Dr. Specialist, var en middelaldrende hybrid av lege og professor. Han virket merkelig vennlig og menneskelig for en lege. "Å, vær så snill å sette deg ned, røyker du, drikker du, hva gjør du for å leve?" Ufarlige isbryter spørsmål, kanskje for å lette nervene. Etter kanskje 10 minutter startet han et miniforelesning i sin professorstemme, hyggelig og chill. Han tegnet det som så ut som en nyre (Nord-Amerika) og blæren (Sør-Amerika), og han snakket om hvordan nyrene var som filtersystemer.

Jepp, jepp, Jeg nikket og fikk alt. Alt var kult, og så henvendte han seg til resultatene fra urinprøven og sa: "Tallene viser at du har et ekstraordinært høyt og unormalt antall røde blodlegemer." Ja, det får jeg til. Han sa at han ville kjøre et batteri til tester for å bekrefte ting, men han mistenkte at det var en betennelse i nyrene, noe kronisk.

Og så tankene mine vandret av som jeg hørte ham si, "Vi må sjekke ut prosentandelen av funksjonen ..." "Kanskje gjøre en biopsi ..." "Se hva som forårsaker, kan være arvelig, en svulst ..." Dette kan ikke være for ekte, Jeg tenkte. Selv om dette ikke var noen dødsdom, er det slik legen sier, "Hei beklager å fortelle deg at du har ytterligere tre år av livet igjen," denne første diagnosen var så full av usikkerhet. Jeg leste tebladene. Dette kan muligens bli verre.

"Så du sier at jeg har nyreskade," sa jeg.

"Vel, cellene som er skadet av betennelse pleier ikke å regenerere seg." Han er en hyggelig lege, en utmerket spesialist. Jeg brast i gråt.

I en sesong som allerede var tøff som negler, det siste jeg trengte var denne nye kurveballen, denne røde alarmen som truer med ikke bare å riste min fornuft, men på mange måter bestemme skjebnen min fremover - enten jeg trenger å bli eller forlate, der jeg skal jobbe (siden stedet der jeg jobber har null helse forsikring). Jeg betaler allerede for pseudokrympingen fra min egen lomme, og i motsetning til lokalbefolkningen her er jeg ikke kvalifisert til å ta turen til det offentlige sykehussystemet. Spesialisten var utmerket ved at han mest sannsynlig identifiserte monsteret. Dette kom med en hastighet på $ 200 i timen.

Mitt sinn regnet åtte år da vi gjorde en oppfølgingsavtale for batteriet med tester. Hvordan skjedde dette nøyaktig, når startet dette? Og så i et stille øyeblikk da jeg sluttet å hulke, spurte jeg om det var en Gud. Var ikke ADHD og rutsjebanen min nok liv? Kanskje Gud hadde trukket seg tilbake, Tenkte jeg, og så lo jeg. Livet til en ADHDer. Mitt liv. Aldri et kjedelig øyeblikk.

Oppdatert 6. september 2017